新浪家居特约专栏《潮白新语——宝哥家具谈》
文章类别:窗外看家
作者:中国家具协会副理事长 陈宝光
我以为从人类文化和快乐的观点论起来,人类历史中的杰出新发明,其能直接有力地有助于我们享受空闲、友谊、社交和谈天者,莫过于吸烟、饮酒、饮茶的发明。这三件事有几样共同的特质:第一,它们有助于我们的社交;第二,这几件东西不至于一吃就饱,可以在吃饭的中间随时吸饮;第三,都是可以借嗅觉去享受的东西。它们对于文化的影响极大,所以餐车之外另有吸烟车,饭店之外另有酒店和茶馆,而至少在中国和英国,饮茶已经成为社交上一种不可少的规矩。
烟酒茶的适当享受,只能在空闲、友谊和乐于招待之中发展出来。因为只有富于交友心、择友极慎、天然喜爱闲适生活的人士,方有圆满享受烟酒茶的机会,如将乐于招待心除去,这三种东西便毫无意义。享受这三件东西,也如享受雪月花草一般,须有适当的同伴。中国的生活艺术家最注意此点,例如:看花须和某种人为伴,赏景须有某种女子为伴,听雨最好在夏日山中寺院内躺在竹榻上。总括起来,赏玩一样东西时,最紧要的是心境。我们对每一种事物,各有一种不同的心境,不适当的同伴,常会败坏心境。所以生活艺术家的出发点就是,如更想要享受人生,第一个必要条件即是和性情相投的人交朋友,须尽力维持这友谊,如妻子要维持其丈夫的爱情一般,或如一个下棋名手宁愿跑一千里的长途去会见一个同志一般。
所以气氛是重要的东西。我们必须先对文士的书室的布置和它的一般的环境有了相当的认识,方能了解他怎样享受生活。第一,他们必须有共同享受这种生活的朋友,不同的享受须有不同的朋友。和一个勤学而含愁思的朋友共同去骑马,即非其类,正如和一个不懂音乐的人去欣赏一次音乐表演一般。因此,某中国作家明陈继儒《小窗幽记》曾说过:
赏花须结豪友,观妓须结谈友,登山须结逸友,泛舟须结旷友,对月须结冷友,待雪须结艳友,捉酒须结韵友。
吾斋之中,不尚虚礼。凡人入斋,均为知己。随分款留,忘形笑语。不言是非,不侈荣利。闲谈古今,静玩山水。清茶好酒,以适幽趣。嗅味之交,如斯而已。
在这种同类相引的气氛中,我们方能满足色香声的享受,吸烟饮酒也在这个时候最为相宜。我们的全身便于这时变成一种盛受器械,能充分享受大自然和文化所供给我们的色声香味。我们好像已变为一把优美的小提琴,正待由一位大音乐家来拉奏鸣曲了。于是我们“月夜焚香,古桐三弄,便觉万虑都忘,妄想尽绝。试看香是何味,烟是何色,穿窗之白是何影,指下之余是何音,恬然乐之而悠然忘之者,是何趣,不可思量处,是何境?”
一个人在这种神清气爽、心气平静、知己满前的境地中,方真能领略到茶的味道。因为茶须静品,而酒须热闹。茶之为物,性能引导我们进入一个默想人生的世界。饮茶之时有儿童在旁哭闹,或粗蠢妇人在旁大声说话,或自命通人者在旁高谈国是,即十分败兴,也正如在雨天或阴天去采茶一般糟糕。因为必须天气清明的清早,当山上的空气极为清新,露水的芬芳尚留于叶上时,所采的茶叶方称上品。照中国人说起来,露水实在具有芬芳和神秘的功用,和茶的优劣很有关系。照道家的返自然和宇宙之能生存全恃阴阳二气交融的说法,露水实在是天地在夜间和融后的精英。至今尚有人相信露水为清鲜神秘的琼浆,多饮即能致人兽长生。德昆西(英国著名散文家和批评家)说的很对,他说:“茶永远是智慧的人们的饮料。”但中国人更进一步,视它为风雅隐士的珍品。
【出处】本文选自《生活的艺术》,作者林语堂。中国现代著名作家、学者、翻译家、语言学家,是首次获得诺贝尔文学奖提名的中国作家。
相关知识
新浪家居特约专栏 陈宝光窗外看家之 茶和交友
新浪家居特约专栏 陈宝光 [窗外看家]之父亲
新浪家居特约专栏 陈宝光窗外看家之 闻香识木
新浪家居特约专栏 陈宝光:关于红木家具的断想
新浪家居特约专栏 陈宝光:再谈中式家具设计
新浪家居特约专栏 陈宝光:对中国家具设计的话语
新浪家居特约专栏 陈宝光:花甲之年说耳顺
新浪家居特约专栏 陈宝光:拜神
新浪家居特约专栏 许柏鸣:办公家具行业的凤凰涅槃
新浪家居特约专栏 崔唯:2014年德国IF产品设计奖色彩趋势